自分の過去を誰かに説明するとき、いつの間にか用意された言葉をそのまま使ってしまうことがあります。

「集団生活に馴染めなかったから」「発達障害の特性があったから」。

そう口にすると、相手は納得したような顔を見せ、自分自身も一応の整理がついた気になります。

けど、そう説明したあとに胸の奥に残る、言葉にできない違和感のようなものは何なのでしょうか。

自分の身に起きた出来事や、あの息が詰まるような日常の感覚が、すべてその一言で片付けられてしまったかのような居心地の悪さを抱えている人は少なくありません。

教室という空間で感じていたあの苦しさは、本当に自分だけの問題だったのだろうかという疑問が浮かびます。

決まった時間に同じ場所に集まり、同じペースで課題をこなし、同じように振る舞うことが求められる環境。

そこから少しはみ出してしまうと、問題の原因はすべて個人の側にあるとみなされがちです。

しかし、特定の仕組みや構造のもとでは、たまたま特定の特性を持つ人が生きづらさを強く抱え込んでしまうに過ぎないのかもしれません。

「自分がうまく適応できなかった」という個人帰属の見方と、「制度や環境の形が限定的すぎた」という社会帰属の見方は、どちらか一方だけが正しいわけではなく、双方の視点から同時に起きている現象と言えます。

近年、オンラインでの学習やAIを活用した支援の形が少しずつ広がってきました。

これらを単に「学校に行けない人のための便利な代替手段」としてだけ捉えると、本質を見誤ってしまうかもしれません。

画面越しでのやり取りや個別のペースに合わせた学習インフラは、単に治療や矯正のための道具ではなく、これまで当たり前とされてきた「同じ場所に集まって学ぶ」という前提そのものを問い直す動きでもあります。

学び方や生き方の選択肢が増えることは、社会の側が多様な人間のあり方に寄り添う方向へ変化し始めている兆しとも読めます。

不登校や生きづらさの経験を「ダメだった自分」の記録としてだけ残しておく必要はありません。

それは特定の環境や仕組みとの間に生じた「ミスマッチの記録」であったのかもしれないと捉え、自分が変わらなければならなかったのか、それとも社会の側が変わりつつあるのか、その境界線を見つめ直すとき、抱え続けてきた小さなしこりは、新しい視点へと変わっていくのかもしれませんよ。